編號1號

【講分人增志个話】彭瑞珠原作

細細个時節,係講個母堵好在禾埕路倒,黏時就會聽著個婆盡毋盼得个聲:「啊哦,個心肝仔!毋怕、毋怕,會較高咧!」雖然,但毋會來牽個,愛等個就起來,正會痀下來看個有哪位著傷無?毋過,這句有惜又有鼓勵个話,有安慰著個。就算痛到目汁珍等就哱出來咧,個也罕得敷,因為,個想等:「個會較高……。」就毋記得痛咧!

雖然佢講:「自家跢倒,愛自家蹶疏起來;該痛,乜無人好替你痛啊!」毋過,見擺係有人嫌偃:「這……,大頭确!細妹人个額頭恁闊,合……有生角哦!」偃婆就會替偃應講:「偃孫女,天庭飽滿、日月有照,係聰明又有福氣个人,你知人麼个!」該係偃婆罕得摎人詏嘴个時節。

有當多想看个書、想學个才藝,「時間管理」就變到當重要。因 為係「有福氣个人」,所以,項項事頭偃都準係學才藝恁樣,做 到當歡喜,其實也比讀書好搞多咧。

惜你个人,望你幸福、望你增志,總係會鼓勵你。希望,偲 俚講出去个話,乜做得鼓勵著別人,分人一時受用或者係一生人 受用,都好!

¹ 氧:音 pang`;分配、分散。

編號4號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆, 偃就無愛食蔥仔, 仰愛監人食啊?」阿綸牯緊擇忒碗肚个蔥仔緊喊到大嫲聲。偃摎佢講:「細人仔莫恁揀食啦!」 阿綸牯嘴扁扁、愛噭愛噭樣,實在罅擺。食蔥仔敢有恁艱苦?

洗好个蔥仔分做兩斤一匝¹,用浸過水个禾稈,扭扭仔緣好來,天言光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價,阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋咧。該兩時,在莊下十過萬就做得起兩棧樓咧,歸屋下人儕儕暢到耐毋得,發夢都會笑哦。毋過該下屋還言起,阿爸嗄發生一件大事。

該日,阿爸去摎鄰舍揣犁田,毋知仰般好恬恬嗄分打田機捲 落去。佢忍等痛遽遽蹶起來,毋過腳盤摎腳趾公還係分耕田機个 刀仔削忒,血漬漬仔。大家嚇到面壢青,煞煞摎佢送去醫院急診,先生講阿爸愛戴院。毋過,該下日仔過到苦煎煎仔,仰有錢請人照顧佢呢?阿姆高不將喊正七歲還言讀書个捱,去照顧阿爸,護理師全都安腦捱仰會恁曉得。其實捱毋係恁曉得,捱係毋盼得阿爸無人照顧定定。

逐日臨暗仔,阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摎捱做伴共下歇。 食飽夜, 偃兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞园人尋。做鬼个人偷 偷仔去尋人, 园个人乜搞到心肝哱哱滾,實在還好搞哦。

天曚光,阿姆佢兜轉屋下,又伸捱一儕照顧阿爸咧。捱頭罄罄仔²看等在眠床頂睡等个阿爸,細細聲講:「阿爸,你愛遽遽好哦。等你出院,偲俚就做得起屋咧。」該兩時捱還毋知,阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢,早就分戴院个醫藥費用忒,無伸半銑錢咧。

逐擺看著青里里个蔥仔, 偃會想起該冷沁沁个冷天,還過冷到硬鉸硬鉸个雙手; 乜會想起起新屋這深深个想望, 摎阿爸著傷个悲傷,還有在醫院搞囥人尋个暢樂。一匝蔥仔, 毋單淨有餳人个香氣,還有偃淰淰个回憶,張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

² 頭磬磬仔:音 teu cin´ cin´ er / teu cinˇ cinˇ er;形容頭部低垂的樣子。

¹ 匝:音 za`;量詞。一把,用以計算成束長條狀物品的單位。

編號6號

【客家烏鷯阿醹】巫沂庭原作

捱做細人个時節,畜一隻得人惜到耐毋得个烏鷯。雖然佢離開捱去做仙拗蠻久咧,毋過捱心肝肚永久會留一隻思念个位所分佢。見擺在腦膈肚無意中購過頭擺摎佢相處个種種,艱苦个心情斯一陣一陣湧起來,淰淰脹脹,像硬硬¹會浡出來樣。

小學三年生該時,有一日,戴在共莊頭个姨丈對佢做事个所在——金山,帶轉三隻言生幼毛个細烏鷯。「唉哦!做麼个有恁得人惜个鳥仔?」阿爸忍毋核安腦講。「分偃兜一隻來畜好無?」阿爸摎姨丈要求。

「好啦,自家擇一隻轉去畜。」姨丈有一息毋盼得講。

斯恁樣,這隻鳥仔開始摎偃兜共下做伴,有偃兜个所在,總係有佢細細隻个身影。在偃兜細心細意个照顧下,阿醹生到結實又硬程。阿姆成時會切兜幼豬肉絲分佢食,所以佢个毛看起來還較鳥金合靚。因為佢个膴身圓滾滾,所以偃摎佢安一隻得人惜个名仔——「阿醹」。

聽人講烏鷯曉得學人講話,阿爸毋知哪時斯走去市場買隻挼

舌枋²偷図轉屋分阿醹觜,像有影樣,阿醹當像緊來緊會學人講話 咧呢,還生趣哦!

阿爸、阿姆原旦戴在東勢該片,因為阿爸想愛開店做生理, 佢心肝肚想,毋好掉忒³屋下一個人創業,斯將就渡歸屋人上臺北 定貼下來。雖然離開東勢恁遠,毋過偃兜從來毋識毋記得祖宗 言。打幫爺哀个堅心,一溜佢兜用大埔腔摎偃兩隻細人仔教到曉 講客,今晡日偃有機會摎客話傳承分後輩,全愛承蒙偃个爺哀。 還使講,家庭係傳承母語盡好个地方,仰般講都毋好放忒正好。

個兜也教阿醹講客,佢講著已正,唉哉,根本就係一隻客家 鳥鷯啊!成時阿爸睡當畫有人客來个時節,阿醹看阿爸還睡等無 停動,斯玄風嘶胲另命,一到又一到喊阿爸个名,直直喊到阿爸 精神咧,佢正恬恬無過出聲。這下個兜正發現阿醹還會揣做生理 呢,唉唷,做麼个會恁慶腳啦!

當希望時間頓恬在阿醹還在該時,有佢做伴个時節,偃兜逐 日過到歡喜合暢樂。前前後後佢陪偃兜總共有十五隻年頭,實在 貼心正得!逐擺想著佢得人惜个樣仔,都會摎偃歸隻心肝揪到緪 緪,毋得伸掉⁴。想愛在心肝肚細聲摎阿醹講一句:「承蒙!偃个 青春有你做伴,正來尞。」

¹ 硬硬:音 ngiang'ngiang';即將要。

² 接舌枋: 音 no shad` biong`; 磨舌板。

³ 掉忒:音tiau´ted;丢掉。

⁴ 伸掉:音 chun` cha`; 平順。

編號8號

【莊頭个王爺廟】溫明惠原作

姐婆頭擺斯戴秀湖,秀湖老頭擺安到山豬湖,想斯知係老古時代,做得捉山豬个所在,包尾因為這地名俗拔拔仔,正改做秀湖。秀湖係當傳統个客家莊頭,莊肚通棚人个屋起在自家田肚,隔當遠正有隔壁鄰舍,王爺廟斯係這莊頭个信仰所在。

年年舊曆 2 月 25 王爺生該日,莊頭摎平常時一遍恬靜無共樣,歸莊頭鬧熱煎煎。王爺生日對大人來講係當要緊个活動,對細人仔來講乜係鬥鬧熱好搞个日仔,還較係秀湖除忒過年以外,一等大个事情。雖然偃兜客人敬奉个神明總係看重文神,看毋起武神,毋過因為戴這遍个莊肚人,有保護莊頭个需要,大家斯提錢起這莊頭个王爺宮廟。這王爺當靈,保護莊肚人个本事當大,幾下十年來,秀湖這遍都平平安安,莊肚人正經對佢非常信付。

為著表示大家對佢个虔誠,逐擺王爺做生日,家家屋屋毋係 剛雞仔,斯係剛鵝仔,放勢準備豐沛个飯菜敬神。阿姨、阿舅幾 下日前斯愛開始準備湊親戚來共下捲手剛雞仔。大人無閒直掣、 七手八腳捲剛,雞仔愛先熝好正來拂毛,歸下畫無閒到挨挨轉。 雖然大家做到大汗潑小汗,還愛打嘴鼓聯絡感情,有講有笑。歸 畫邊剛成十隻雞仔無問題,毋多知乜摎歸年个感情補齊咧。等愛轉个時節,一儕擐一隻雞仔做等路,大家暢靂靂仔。

等到王爺生該日,正正經係做鬧熱。廟坪定著有搭戲棚,請戲班來做戲,乜有賣零嗒、仙楂仔个生理人,還一定有搬凳頭來號位仔个細人仔,莊頭路脣停淰淰个車仔,閃車時節強強會閃毋過、貶到田肚去。朝晨在王爺廟敬神个牲儀,經過舅姆變食,當畫斯變成豐沛、香馞馞¹个好料。食了畫,釅茶食到淡忒咧,菜園乜亍當多輪,一直到當歡迎人客个姐婆強強會啄目睡咧,大家正準備轉去。

年堵年,戲棚下个細人仔變少咧,生理人逐擺來斯在該打鳥蠅,包尾因為無生理乜無愛來咧。自從姐婆過身以後,阿姨、阿舅湊人剛雞捋鴨个戲齣乜毋識再過上棚咧,偃兜乜懶尸,罕得轉秀湖一輪。成下,車仔駛過秀湖,速度當遽,毋過莊頭个恬風息氣,嗄勾惹起偃對王爺廟鬧連連个記憶。

¹ 香馞馞:音 hiong` pud pud;香噴噴地。